

INHALT

KAPITEL 1

1902, davor, danach. Paris, Berlin, Wien. Ein Dichter bedroht Claude Debussy. Wer ist Ethel Smyth? Kaiser Wilhelm II. lernt sie kennen. Schrekers *Flammen* – (k)eine Uraufführung. Kämpfe um Dreyfus und um *Pelléas et Mélisande*. 13

KAPITEL 2

1906, 1907. *Salome* in Graz. «Mahler u. Frau». Eisenbahngespräche. Verdrängtes im Kessel von Wien. Ethel Smyth spielt für Gustav Mahler und verliebt sich in eine Sängerin. Alban Berg sieht die Romantik im Staub liegen. 65

KAPITEL 3

1908. Suizidversuche, missglückt, vollendet. Debussy trifft Smyth in London und mag ihre Lieder. Proust hört sie in Paris, wahrscheinlich ... Schönbergs *opus 10*: Am Traunsee werden die Grenzen der Kunst und eine Ehe gesprengt. 116

KAPITEL 4

1910. Analytischer Spaziergang in Leiden. 350 Münchner Kinder und ein zermürbtes Genie. Debussy und die Angst. Ein *black friday* in London. Kreisler spielt Elgar, Ethel Smyth wird politisch. Das Wesen der Menschen ändert sich. 164

KAPITEL 5

1912–1913. Ethel Smyth wird inhaftiert. Ein junger Russe lässt Chouchou an Bären denken – Claude und Igor spielen den *Sacre*. Schönbergs *Pierrot* in Berlin. Kriegsmeldungen vom Balkan. Ethel erlebt eine Wiener Saalschlacht. 201

KAPITEL 6

1913–1914. Die Kunst ist das Leben – ein Skandal. *Le Sacre du Printemps*. Debussy hat ein Problem mit Ravel, eine Ehekrise und keine Lust auf Moskau. Ethel Smyth wird in Ägypten viktorianisch und komponiert eine Posse. 248

KAPITEL 7

1914–1915. Ende eines Sommers. Smyth flieht in die Heimat. In sieben Tagen sterben 150 000 Soldaten. Haben Strauss und Berg den Krieg schon vorher komponiert? Ein Pianist verliert einen Arm. Debussy kämpft gegen die Zeit. 293

KAPITEL 8

1917–1918. Ethel wird Röntgenassistentin. Die Deutschen bombardieren Paris. Claude raucht mit Jacques seine letzte Zigarette. Der deutsche Musketier Paul Hindemith wird im Elsass zum Europäer. Wann endet dieser Krieg? 332

AUSBLICK

As time went on: Ethel Smyth, Paul Hindemith, Alban Berg, Igor Strawinsky – und Emma-Claude «Chouchou» Debussy 359

ANHANG

Anmerkungen 363
Verwendete Literatur und Quellen 412
Kaufkraft europäischer Währungen 1900–1918 422
Namenregister 424
Musikalische Werke 437
Nachbemerkung 443
Bildnachweis 448